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El silencio de 1111 hombre 
(Le Samaurai", 1967) 
,......, . 
-
Héroe y fatalismo: 
la muerte liberadora en el Cine 
Negro de Melville 
L a secuencia introduct01ia de Laura (Laura, 1944; Otto Preminger) es un 
ejemplo esclarecedor de los mé-
todos seguidos por el cine negro 
norteamericano para hacer 
irrumpir al personaje del detec-
tive en el relato. Un sugestivo 
travelling lateral describe con 
elegancia una suntuosa, casi aris-
tocrática habitación llena de ob-
jetos preciados, mientras la voz 
en off comienza en tono evoca-
dor: "Nunca olvidaré el fin de 
semana en que murió Laura. Un 
Pablo Pérez Rubio 
sol plateado ardía en el cielo 
como una enorme lupa. El do-
mingo más caluroso que recuer-
do. Me sentía como el único ser 
en Nue\'(1 York. A causa de la 
horrible muerte de Laura, yo es-
taba solo. Yo, Waldo Lydecker, 
era el único que la conocía real-
mente. Acababa de empezar a 
escribir su historia cuando otro 
de esos detectives vino a verme. 
Le hice esperar. Podía obseJw tr-
le a través de la puerta ... ". El 
movimiento de cámara se inte-
rrumpe al centrar en el encuadre 
al teniente McPherson (Dana 
Andrews), que observa la estan-
cia con perplejidad ; cuando se 
acerca a un estante y toma en sus 
manos uno de los objetos que en 
él se encuentran, la voz de 
Lydecker le reprime: "¡No toque 
eso! ¡Tiene un gran valor!". 
La aventura del héroe del cine 
negro americano com.ienza en el 
momento en que se introduce en 
un universo que le es social y 
culturalmente ajeno. En el caso 
de Laura, los pretenciosos e iró-
nicos coment.:u·ios de Lydecker 
(que ostenta el punto de vista de 
la nanación durante la prime-
ra pm1e de la misma) y el sofis-
ticado entorno convierten a 
McPherson, a los ojos del espec-
tador, en un ser lleno ele vulgari-
dad, en un advenedizo que ade-
más, y tal como se anticipa, pre-
tende también irrumpir e n el 
monopolio sentime ntal qu e 
Lydecker ostenta sobre Laura 
Hunt. Podría decirse, por tanto, 
que la inmers ión del detecti-
ve (pensemos, por extensión, en 
el caso mítico y paradigmático 
del pe rsonaj e cas i serial de 
Humphrey Bogart) supone la 
e ntrada de un e le mento· que 
siembra el caos en un mundo ce-
rrado y perfecto cuya única fisu-
ra ha sido tapada -at1ificialmen-
te- mediante la comisión de un 
cri men. Habitualmente, el éxito 
del profesional dependerá de su 
habilidad para saber desenvol-
verse en el nuevo medio, asumir 
sus leyes internas y triunfm· a 
Fuerza de salvar sus diferencias 
iniciales. Pero ello no obsta para 
que en algunas ocasiones, este 
peculiar héroe sea, más que 
nada, el "lector" de su propia 
aventura, ya que siempre camina 
detrás de eUa. 
En el contexto del cine negro, el 
inicio de El silencio de un 
hombre (Le Samourar, 1967) 
presenta un panorama bien dife-
rente. Bajo los títulos de crédito, 
una poco perceptible y "opaca" 
imagen muestra una sórdida y 
lúgubre habitación en la que se 
in tuye la presencia de una figura 
humana tumbada en la cama, 
sólo puntuada por el imperti-
nente canto de un colibrí y por la 
céle bre c ita pre te ndidamente 
extraída del Bushido: "No hay 
soledad más grande que la del 
samurai, excepto la del tigre en 
la jungla". Efectivamente, la pa-
labra refuerza el valor de la ima-
gen para describir la principal 
característica moral del persona-
je. Dos metáforas aparentemente 
paradójicas (pájm·o enjaulado y 
tigre en la jungla) ejercen el pa-
pel de sembrado de in fmmación, 
que se verá reafirmada cuando 
Jeff Costello (Alain Delon) se 
levante y muestre su presencia 
e legante, altame nte coque ta, 
frente al espejo que devuelve su 
imagen mientras retoca· la posi-
ción de su impecable sombrero. 
Algo parece, en principio, no 
cuadrar: estamos ante un perso-
naje que aparenta ser un "despla-
zado", un hombre colocado en 
un mundo que no es el suyo, un 
preso de su propia existencia. El 
hecho de que el realizador recu-
rra a la proyección especular an-
ticipa el carácter espectral de un 
personaje presentado, así, como 
un calco de sí mismo. La comu-
nión entre Jos héroes del cine ne-
gro de la última etapa de Melvi-
Ue -la que se anticipa en El con-
fidente (Le Dou/os, 1962), co-
mienza en 1965 con Hasta el úl-
timo aliento (Le Deuxieme 
Souffle, 1966), y discune hasta 
el final de su filmografía con 
Crónica negra (Un Flic, 1972), 
con e l relativo paréntesis de 
El ejército de las sombras 
(L'Armée des ombres, 1969)- y 
el mundo que les rodea es prác-
ticamente inexistente; pero, a di-
ferencia del detective que, por 
propio interés, se adentra en un 
mundo ajeno hasta que consigue 
dominm·Jo, Costello -como tam-
bién Gustave Minda (Lino Ven-
tura), Coleman, Corey (ambos 
Alain Delon) ... - hace de su im-
posible y probablemente inde-
seada adaptación, de su soledad 
de samurai, su único mecanismo 
de defensa. 
En estas películas negras de 
Me lville no puede hablarse, 
pues, de ambigüedad moral. Si 
ésta presidía, de una u otra for-
ma, a los protagonistas de fJ.Jmes 
tan diferentes como El halcón 
maltés (The Ma/tese Fa/con, 
194 1 ), El sueiio etemo (TI! e 
Big Sleep, 1946), El último re-
fugio (High Sierra, 1941) o Re-
torno al pasado (Out of the 
Post, 1947) es difícilmente asu-
mi ble por los personajes del ci-
neasta francés. Realmente, es 
complicado apelar al concepto 
de "moral" como valor univer-
sal en películas como El silencio 
de un hombre, Círculo rojo 
(Le Cerc/e rouge, 1970) o Cró-
nica negra. Desde luego, los hé-
roes de unas y otras cintas no 
pueden ser considerados estan-
dar1es y defensores de los princi-
pios fundamentales de la moral 
social, como ya señalara Alber1o 
Fernánclez Torres en un viejo 
trabajo sobre la subversión de la 
é tica en el género (1), pero en el 
caso de Melville esta considera-
ción se ve acentuada por el her-
metismo consustancial a los se-
res que pueblan sus fotogramas. 
La propia inercia del relato y los 
códigos genéricos rmu·caban las 
intenciones últimas del teniente 
McPherson (proceder a una or-
denación lógica ele los aconteci-
mientos pasados en busca de la 
verdad objetiva); por el contra-
rio, es difícil encontrar en los 
primeros modos de actuación de 
Jeff Costello, por ejemplo, ras- · 
gos de su verdadera personali-
dad. E s más: su familiar icono-
grafía (gabardina, sombrero, re-
vólver), s u retó rica forma de 
moverse, sus actos rituales que 
adquieren maneras litúrgicas, 
hacen pensar en un héroe maiúe-
rista que sigue modos de com-
portamiento adquiJidos, casi 
mecánicamente, de quienes le 
han precedido en las pantallas, 
fundamentalmente desde Ho-
llywood. Estamos, en suma, ante 
un estereotipo, ante una sustan-
cia puramente fílmica. 
El héroe de Melville es un hom-
bre sin motivaciones, sin causas 
ni objetivos y -lo que es más atí-
pico- sin debate moral interno 
alguno. Como sucede en muchos 
personajes de westems, sólo la 
venganza parece enturbiar la to-
tal negación de sentimientos; ya 
sea gángster o policía, actuará de 
fonna violenta contra quienes 
han roto un código tácito: Mau-
e 
,.---, t 
-
rice (Serge Reggiani) contra Si-
líen (Jean-Paul Belmondo) por-
que piensa -equivocadamente-
que le ha tendido una trampa y 
le ha delatado a la policía (El 
confidente); Gustave contra sus 
socios traidores (Hasta el últi-
mo aliento); Costello contra sus 
propios clientes morosos (El si-
lencio de un hombre), etc .. . 
Pero, en ninguno de los casos se 
trata de un sentimiento patológi-
co y obsesivo, al modo de los 
vengadores justicieros del Oeste, 
sino de una simple reacción au-
tomática impulsada por la lógica 
ética del personaje. Al margen 
de la cita literaria inicial, lo que 
realmente puede defmir a Coste-
llo como samurai es, más que su 
soledad y su desplazamiento so-
cial, su impecable, féneo y clau-
smado sentido del "honor". 
El hecho de que el honor prime 
por encima de la moral confiere 
al personaje ese carácter de tre-
mendo dist~mciamiento, a través 
del cual la ident ificación es tarea 
casi imposible. El cine de Melvi-
lle es uno de esos casos en que 
identificación y punto de vista 
nruTativo no coinciden, y ello es 
sin duda debido al cru·ácter abso-
lutamente "necesru·io" de los ac-
tos del protagonista: para que 
exista la identificación, además 
de una cesión del punto de vista, 
tiene que aparecer en el relato la 
sombra de una duda con respec-
to a los modos de actuación del 
personaje. El terrible sentido de 
la objet ividad de Melville con-
fiere a sus relatos un carácter de 
mera sucesión de aconteceres, en 
la que, como ya hemos visto, el 
único punto de vista asinlilable 
es el del narrador onmisciente 
que selecciona las pru·celas de 
realidad que le interesa mostrar. 
Es evidente que los conocidos 
juegos f01m ales del realizador 
contribuyen a esta disens ión: 
progresivamente, y cada vez 
más, el cine negro de Melville se 
irá convittiendo en una ceremo-
nia litúrgica en la que importan 
más las descripciones minucio-
sas (2) de los acontecin1ientos 
del relato que los motivos de ac-
tuación de los personajes. Hay 
ocasiones (recué rdese, como 
caso extremo, la larga secuencia 
del robo en el tren de Crónica 
negra, en la que tiempo real y 
tiempo fílmico coinc iden de 
fmm a absoluta) en que la "reifi-
cación" se convierte casi en una 
obsesión: un sombrero, un ma-
nojo de llaves, un agujero en el 
suelo, un fajo de billetes, un taco 
de billru· o un espejo adquieren 
el rango de verdaderos persona-
jes. Y si, en sentido contrario, 
atendemos a cie1tas estrategias 
de puesta en escena y de planifi-
cación, ¿no es cierto que cie1tos 
personajes tienen un tratru1úento 
fílnúco similar al de los objetos 
citados? Transfonnado el héroe 
en "cosa", en máquina automáti-
ca, el relato ha perdido su interés 
como tal y se ha conve1tido en 
un brillante ritual consabido y 
desplegado en tomo a la idea de 
autoinmolación del personaje. 
Casi todos los argumentos del 
último cine de Melville están 
construidos en forma de itinera-
rio fatalista que conduce al sui-
cidio del héroe. La idea de la 
muerte voluntru·ia está presente 
ya en las citas que abren vruios 
fi lmes: "Hay que elegir: morir o 
mentir" (El confidente) o "En 
el momento de su nacimiento, se 
le da al hombre 1111 IÍnico dere-
cho: la elección de su propia 
muerte. Pero si esta elección está 
dominada por la aversión a la 
vida, entonces la existencia no 
habrá sido más que un puro es-
carnio" (Has ta el último a lien-
to). Para un hombre cuya exis-
tencia está predete rminada y 
apenas tiene sentido, pru·a un hé-
roe que pru·ece haber leído a Al-
bert Camus, cada película pare-
ce, en el fondo, la mitlllciosa 
preparación de la mue1te, que 
responde nuevamente a los códi-
gos del honor: más vale morit· 
de pie que vivir de rodillas. Así, 
el Mamice de El confidente cae 
en la trampa que él núsmo ha 
preparado para su anúgo Sit ien, 
creyéndolo un traidor; Costello 
(El silencio de un hombre) y 
Simon (Richru·d Crenna en Cró-
nica negra) provocan conscien-
temente su mue1te al amenazar 
respectivamente a sus oponentes 
con un revólver sin balas uno y 
totalmente desarmado e l o tro; 
mient ras, Gustave (Hasta el úl-
timo aliento) conserva cierto 
háli to romántico y fa talista y 
muere, como James Cagney en 
varios de sus fi lmes sobre el 
mundo del hampa, ac1ibillado a 
balazos en la cima de su propia 
miseria. 
A diferencia del héroe del relato 
clásico de aventuras, del género 
bélico o del westem -e incluso 
del cine negro del periodo norte-
americano de esplendor-, no hay 
en el personaje melvilliano e l 
carácter teleológico que suele 
condicionru· los relatos clásicos 
de acción (3), en los que el pro-
tagOJústa persigue un objetivo 
iiUcial y despliega toda su itna-
ginería pru·a conseguirlo. Toda 
historia criminal es, en el fondo, 
la historia de una persecución, 
pero en el caso de Melville suele 
ser una persecución de ida y 
vuelta, en la que el plm teamien-
to inicial se vuelve en contra de 
los personajes. 
Como tantas veces se ha repeti-
do, la infonn ación verbal que 
sobre ellos se ofrece es práctica-
mente nula: debe ser intuida más 
que conocida o sobreentendida. 
Nada sabemos de su pasado, 
aunque se atisban en él las hue-
llas de una grave cru·encia -al es-
tilo del melodrama-, ele un ine-
parable dolor. Pero esas turbias 
dolencias jamás afloran en e l 
discurso presente del relato, per-
mmecen d01Tnidas (no olvida-
das); de Gustave sólo se dice 
que, en un pasado remoto, llegó 
a ser un hombre rico, pero el 
único hecho que realmente co-
nocemos de él es que acaba de 
huir de la cárcel. Algo parecido 
sucedía ya con Mmu·ice, cuando 
las primeras imágenes ele El 
confidente nos lo mostraban a 
través ele un lóbrego corredor 
carcelario, irrumpiendo en la 
vida real tras un largo periodo 
ele reclusión; nada Jo revela ele 
manera explícita, pero se intu-
yen en su compot1amiento, y so-
bre todo en los matices ele su mi-
rada, la herida y el dolor ele una 
vieja traición. 
De su carácter, apenas se advier-
ten rasgos a través ele su exaspe-
rante laconismo (un ejercicio ele 
determinismo: hablar no sirve 
para alterar el curso de los he-
chos) y de su comportamiento 
austero, y los muy escasos co-
mentarios que sobre él se oyen 
vienen a redundar en esas carac-
terísticas ya sabidas sin apuntar 
nuevos datos o impresiones (4); 
dos poli cías conversan sobre 
Jeff Costello: "Es 1111 lobo solita-
rio". "Es 1111 lobo herido. Y va a 
dejar huellas" (5). 
Pero quizá la más precisa auto-
definición cotTesponda al Cole-
man de Ct·ónica negra; aunque 
aparentemente se dirige a un 
compaiiero de profesión, está 
hablando realmente hacia el es-
pectador: "Este trabajo le con-
vierte a 11110 en 1111 escéptico, ex-
cesivamente escéptico. En el 
fondo, los dos únicos sentimien-
tos que un hombre no ha sido 
nunca capaz de inspirar a un 
policía son la ambigiiedad y la 
irrisión ... ". 
Tiene motivos Coleman para 
pensar así. Si hay algo que el có-
digo del honor no puede sopor-
tar, es la traición, y el policía de 
Crónica negra ha sido traicio-
nado vilmente por una mujer, 
que se ha mantenido leal a su an-
tagonista Simon. Porque si un 
elemento se coloca a favor del 
héroe ele Melville es la fícleliclacl 
extrema con que es saludado por 
las mujeres, con las que mantie-
ne de fonna sistemática una tur-
bulenta relación de índole ro-
mántica. Las palabras de Jane 
(Nathalie Delon) a Costello, 
cuando éste acude a explicarle su 
coartada ("Me gusta que recu-
1-ras a mí cuando realmente me 
necesitas '') renejan hasta qué 
punto Jo respeta y venera ciega-
mente. Tanto él como Silien o 
Gustave Minda son amados con 
profundidad y sin reticencia al-
guna. Héroes románticos por ex-
celencia, lobos heridos y tigres 
ele Bengala en una j ungla urbana 
hostil , sólo el amor parece ser 
capaz de purificar sus existen-
cias "equivocadas"; y la catarsis 
llegará al extremo ele que, en cle-
fm.itiva, tanto unos como otras 
darán su vida por mantener a ul-
tranza la fidelidad que los códi-
gos del honor les obligan a des-
plegar. 
En cualquier caso, la verdadera 
apot1ación ele Jean-PietTe Mel-
ville al con.tramito cinematográ-
fico del héroe modemo es su ca-
pacidad para combinar un feroz 
individual ismo con el sentido de 
la amistad y el amor sin conver-
tir a sus persom* s en seres pato-
lógicos, con derivaciones neuró-
ticas o esquizofrénicas (6). El 
sentido objetivo de la mirada del 
cineasta fhmcés provoca la au-
sencia de juicios ele valor y de un 
verdadero discurso ideológico 
que cimente la exposición y se-
lección de los aconteceres. Si 
algo caracteriza la s ituación 
mental de estos héroes sacri fi-
ciales es un profundo sentimien-
to de fmstración ("he jugado; y 
he perdido, nada más", valora 
El confidente 
( l .e Duttfos, / 962) 
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Gustave e n Hasta el último 
aliento); como advertía José 
María Latorre en una ocasión 
(7), "los personajes carecen de 
objetivos; y 110 es extraiio, por 
ello, que el final del film (se re-
fiere, por extensión, a todo el 
cine negro de Melville) sea ttna 
acumulación de renuncias". 
Efectivamente, Corey reniega de 
sus pretensiones profesionales; 
Coste llo no se atreve a cumplir 
su último contrato como merce-
nario, asesinar a la pianista ne-
gra; Maurice renuncia a vivir 
con tal de no llegar a cumplir su 
ini c iada venganza contra su 
amigo Silien ... Y todos ellos se 
ven obligados a sacrificar su 
(imposible) amor por una muer-
te tan inevitable como digna. En 
el caso extremo de Minda, mue-
re con el nombre de su amada en 
los labios ("¡Manouclte!"), y 
cuando ésta (Christine Fabrega) 
pregunta al inspector Blot (Paul 
Meurisse) si ha dicho algo al 
morir, él zanja la conversación 
con un lacónico y aparentemente 
humanista "Nada. Absolllfamen-
te nada. Váyase a casa, Ma-
nouclte". Probablemente, e lla 
cree (o sabe) que sí. 
Pero el cine de Melville parece 
ilustrar continuamente las teo-
rías de la relatividad (nunca, 
como se ha dicho, ambigüedad) 
moral del héroe. La verdadera 
acción heroica se sustenta y re-
valida en la idea del saclificio; 
en el héroe modemo, el fin de 
éste es elegido por el propio in-
teresado y no tiene por qué res-
ponder a los valores universales 
de la tradición. Costello, Gusta-
ve o Sitien eligen morir por lo 
único que consideran sustancial 
en sus vidas: la ·fidel idad a un 
compromiso, sea cual sea su na-
turaleza. Si aceptamos, con Jo-
seph Campbell , que "el soldado 
alemán que muere es tan heroi-
co como el norteamericano que 
fue enviado allí para matarlo" 
(8), convendremos -de acuerdo 
también con Jean cuando definía 
el sentido de la amistad de Sitien 
en El confidente- que poco im-
por1a a qué lado de la ley se en-
cuentre el personaje. La barrera 
moral entre ambos es práctica-
mente invisible, y se centra más 
en el terreno de los procedi-
mientos, los métodos y la icono-
grafía que en la sustancialidad 
ética de los comportamientos. 
En este sent ido, hay una película 
peculiar que cobra un mayor re-
lieve por ser la que cien a la fil-
mografía de Melville. En Cró-
nica negra, el realizador utiliza 
una estrategia que -aunque par-
cialmente e nsayada ya en El 
confidente con los personajes 
de Maurice y Sitien (9)- puede 
entenderse como una fmal de-
claración ele principios por pat1e 
de un cineasta que a pat1ir ele El 
silencio de un hombre había 
entrado en un declive creativo 
en fonna de repetición de mode-
los y estereotipos creados por él 
mismo. Durante la mayor pat1e 
del film, el decurso de los he-
chos y su selección y exposición 
por pat1e de Melville hacen pen-
sat· que es el policía Coleman el 
personaje que ostenta los "atri-
butos" de héroe; confmme va 
avanzando el relato, éstos pare-
cen ir desplazándose progresiva-
mente hacia el delincuente Si-
mon, con el que rivalizat·á tam-
bién en el terreno amoroso. Ha-
cia el centro de la película, el 
primero revela ciertas inclina-
ciones sádicas al descat·gat· su la-
tente agresividad en las cat11es 
de uno de sus detenidos, ponien-
do de manifiesto que poco le 
impm1an los métodos de traba-
jo, por poco escrupulosos que 
sean, con tal de obtener su fm. 
Mientras, desde la ya comentada 
larga secuencia del robo en el 
ferrocatTil, los actos de Simon 
vatl cobrando ese hálito litúrgi-
co necesario pat·a conve11irse en 
materia atractiva. Un policía atl-
tipático y un gángster con un 
elevado sentido del honor y de 
la amistad no pueden conducir 
más que al único final necesat·io: 
que e l segundo muera digna-
mente a manos del primero. 
Pero hay victotias que se vuel-
ven casi insopot1ables. 
Hemos dejado para el final el 
peculiar caso de El ejército de 
las sombras, película realizada 
por Melville en 1969 tras la ple-
nitud de El silencio de un hom-
bre y antes de abordat· el amar-
go y derrotista díptico fmal ele 
su carrera. Aunque contextuali-
zado en los años de la ocupación 
de Francia por pat1e del ejército 
nazi, la estTUctura natTativa del 
film se mantiene fiel a los esque-
mas diseñados en El confidente, 
Hasta el último aliento y El si-
lencio de un hombre. Estamos 
una vez más atlte un grupo ce-
nado de hombres que luchan al 
margen de la ley establecida 
(aquí el ejército alemán; en los 
otros casos, la institución poli-
cial) al amparo de un código 
moral tácito que se erige en la 
máxima condición de su super-
vivencia: los traidores, aunque 
lo sean de fonna involuntati a, 
son ejecutados; por los amigos 
se puede llegar a dar la vida. A 
diferencia del resto de protago-
nistas de Melville, este grupo 
humano comandado por Philip 
Gerbier (un magnífico Lino 
Ventura) lucha por unos ideales 
-la liberación de Frat1cia del to-
talitat·ismo nazi- que pueden ser 
consensuados universalmente 
como altamente plausibles, pero 
sus leyes intemas y métodos de 
comportamiento social dentro 
del cenáculo son sinúlat·es a los 
de los círculos de bandas crimi-
nales de las otras películas. To-
dos ellos pueden ser definidos 
como outlaws; Gerbier es des-
crito en una ficha de la Gestapo 
como "ingeniero de caminos y 
puentes, de espíritu vivo, carác-
ter independiente, actitud iróni-
ca y distante, y sospechoso de 
gaullismo", pero lo que verda-
deramente lo avala, como al res-
to de sus compañeros, es nueva-
mente su espíritu de renuncia y 
de sacrificio, la pérdida de la 
propia personalidad en benefi-
cio del objetivo común. Héroes 
o suicidas, todos los miembros 
del comando de la Resistencia 
terminarán muriendo en cum-
plimiento de sus cometidos, y en 
muchas ocasiones por salvar o 
por no delatar a sus correligio-
narios. Contemplando El ejérci-
to de las sombras, aprendemos 
de manera definitiva que el mo-
tivo de lucha del héroe melvi-
11 iano es, en todos los casos, la 
libertad. 
Se ha comentado ya que los per-
sonajes de Melville no son valo-
rados moralmente por el lado 
del sistema en que se sitúan o, 
más precisamente, han sido si-
tuados. El realizador no puede 
ocultar, empero, su simpatía por 
los que, desde el lacio ele la ilega-
lidad, libran una cruenta e indi-
vidualista batalla por su digni-
dad y su libertad; un acerca-
miento, empero, que se ve fuer-
temente cercenado por su inten-
to extremado de mantenerse al 
margen de la valoración de la 
materia narrada. 
Romanticismo y objetividad 
buscan, pues, en Melville un di-
fícil equilibtio. Y es en esta es-
quizofrenia donde se sustenta la 
mayor pru1e de su encanto y de 
su rareza. E n patéticas imágenes 
como la de la mujer del emplea-
do de banca en paro convettido 
en gángster contemplando cómo 
su marido se int roduce en el 
cuatto de baño para dar fin a su 
vida. O, sin ir más lejos, en la 
que cierra la filmografía del rea-
li zador: ese turbador, larguísimo 
e inquietante pr imer plano sos-
tenido de Coleman conduciendo 
su coche, mientras su rostro re-
fleja una amargura impropia de 
un vencedor. Posiblemente por-
que en el cine de Melville sólo 
puede ser conside rado héroe 
aquel que muere por serlo. 
NOTAS 
t . "Cine negro: la subversión de unos 
valores", en Film Guía, número t5, 
marzo -abril de 1977, pp. 38-43. En 
este texto, escrito en pleno auge del 
"rel'ival Bogart" y de reconsideración 
"progresista" de su mitología, el autor 
defendía la teoría según la cual en el 
c inc negro ha desaparecido "todo 
principio moral, nadie es ya justo o 
injusto, cada cual acttía segtín sus 
propios intereses personales, para lo 
cual es imprescindible zancadillear 
al de alfado". 
2. José María Lato rre, crítica a El s i-
lencio de un hombre, en Dirigido 
por ... , núme ro 98, noviem bre de 
1982, pp. 14- 18, analiza la relación 
del film con alg unos modelos des-
criptivos y narrativos propios de la 
llamada "novela objetiva" derivada 
delnou1•eau roman francés: "(la pelí-
cula) podría ser un equil'alente cine-
matográfico de dicho mol'imiento en 
cuanto está concebida como ww ca-
dena de grandes momen/os , l'istos 
unas 1•eces desde fuera de la ficción 
y, otras, incluso desde el punto de 
l'isw de 1111 pájaro enjaulado". 
3. Jesús Gonzálcz Requena, "Cuerpo 
a cuerpo" , en Comracampo, número 
20 , marzo de 198 1, pp. 37-42: " ... de 
ahí lo tautológico del de1•enir discur-
sh•o del relato rlásicn de acción. 
pues será siempre el de1·enir de la 
pues/O en práctica -en escena, en re-
presentación- de unos atributos f or-
mulados. e.lplíci/(1 o implícitameme, 
desde su comienzo". 
4. En E l confidente se anticipaba una 
representativa y certera definición del 
personaje, en aquel caso Silien: 
Maurice: "l!abía tomado a Si/ien por 
1111 traidor. Y lo he odiado. Si lo hu-
biera cogido antes de que me de/ul•ie-
sen, lo habría destrozado. Y en cam-
bio él ... ". 
Jcan: "Sí, 110 lo parece. No exteriori-
za nada, pero si tiene un amigo, liará 
cualquier cosa por él ... , ya sea un 
de/incue/1/e o un policía". 
5 . Resultaría interesante en este senti-
do, aunque se escapa de los márgenes 
de este artículo, analizar las semejan-
zas entre el personaje del ciclo-Melvi-
lle y el de la serie de westem s para la 
Ranown a cargo de Budd Boetticher. 
6. Recuérdese el discurso moralizante 
de cieno cine de gángsters hollywoo-
d iense que presentaba a sus persona-
j es como víctimas de un ambiente so-
cial descompuesto; no resultaba ex-
traño encontrarse incluso con explica-
ciones de tipo ps icoanalítico, cuyo 
ej emplo máximo podrían ser las incli-
naciones edípicas de Cody Jarrett en 
Al rojo vivo (1\1/i ite Hem, 1949) de 
Raoul \Valsh. 
7. "Todos los hombres son malos", 
reseña de un pase televis ivo de C ÍI'-
culo rojo, en Dirigido por ... , número 
145, marzo de 1987, página 38. 
8. El poder de/ mito, Emecé, B arcelo-
na, 1991, p. 184. 
9 . Es curioso , porq ue ade1nás el reali-
zador utilizaba aquí, por única vez, 
una estrategia narrativa que suele ser 
habitual en la novela y el cine negro; 
el espectador conoce los hechos de 
fonn a fragmentada y selectiva, de 
acuerdo con el punto de vis ta de 
Maurice, por lo que allora el sent i-
miento de "d uda" sobre su interpreta-
ción. Al final del fi lm, y por medio de 
un largo jlas/i-back, Sitien relatará la 
realidad ofreciendo a Maurice -y, por 
extensión, al espectador- la interco· 
nexión de hechos que habían s ido co-
nocidos de fo rma ais lada, compo-
niendo así e l "puzzle" por med io de 
una suma de piezas, unas ya conoci-
das y otras ignoradas. 
Cr6nica negra 
(Un Flic, 1972) 
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